过去不怎么写年度总结，一年一年跌跌撞撞哭哭笑笑地过去好像也就那么回事。很多时候心里憋着漫漫的情绪，憋着憋着也就凝固沉底了，只留下水面一掠的涟漪，

看不见的城市

过去的2025，是此生踏足这世界各个角落最多的一年——西安、合肥、上海、深圳、东京、大阪、京都、宇治、奈良、北京、天津……

到现在还很怀念考研后年初在西电全身心骤然轻松的那段时光，记忆里还洋溢着和好友们一起过日子打游戏吃吃喝喝这此生仅此一次的惬意。还记得二月年关时在家乡和家人一起看着满天的烟火，庆祝着我们这个小镇的一次新生。随后是到上海的匆匆一瞥，雨雾蒙蒙、霓虹灯色，但是梅奔里夜游的表演我真的不甚喜欢，不过没想到居然是日音在国内的最后一舞。再然后便是三月底那决定命运的几天，上午从漫漫灰黄沙尘的西安出发，下午到空气清新满是春意的深圳，兴奋紧张、清新湿热、如梦一般地完成了对考研的最终答卷。最后是一切尘埃落定在西安的一些时光，心里氤氲着的是一些时光易逝的悲凉和脚步略迟于同伴们的孤单……就这么到五月底，收拾收拾回了合肥。

在家的日子很独特，咬着牙继续着我的减肥大业，在盛夏深蓝夜幕下，在清晨骄阳未起时，一遍遍奔跑，一次次大汗淋漓，一次次想象着未来更好的自己。

中间和小梦去了一趟日本，算是完成对自己这些年辛苦的一次奖赏，异国他乡的感觉确实很独特，无论是风景，还是身边的嘈杂，就像是生活在了日剧里，一切都如其中演绎的一般。我其实挺喜欢一切秩序井然的感觉，但身处其中隐隐又感到对个性和生命力的压制，末几天感到有些压抑，有些想逃离。

下半年的主题是北京，很幸运遇上了校区调整，到了可能是最能体验共和国氛围的玉泉路校区，顺便去看了陶喆的演唱会，其中发生的很多事可以后面的篇章再聊。还去了天津一趟，真的很搞笑还是能找到 z 同学，速通一遍天津游（虽然还是逛租界）……但是很开心完成了很久以来的愿望，看了一次周深的演唱会，顺便去表哥的母校天大逛了一圈，也是运气不好遇上了下雨，伴着瑟瑟秋雨走走停停，感受着独特的校园氛围，最后在校友咖啡厅点了杯热拿铁暂时拯救了快被冻死的我。

那些少年

真的很搞笑，虽然都毕业了，但大伙们还是不约而同的聚在了北京。

本科室友 Y，我总觉他是个妙人，粗放大线条下其实是一颗细腻善良的心，本科时关系甚是不错，毕业后人在老铁厂做牛马。我初到北京第一周的周末，那晚我没有提前打招呼，骑着新买的公路车，一路从玉泉路骑到龙泽，去见已阔别一年的他，也结识了他的猫猫，寒暄聊天后，他一路伴我骑行回学校，我们绕着校园走了一圈，最后已至深夜，我目视着他骑车离开，不得不说真的是很肆意青春的一次出行。随后每月常常找他聚餐（好吧其实很多时候是我想撸猫），我们一起聊着过去、当下和未来。如今他也成功进入了下一个阶段，祝他一切顺利。

老学长 xm，二刺螈，心不跳动厂能坚持三年多的铁血打工人，性格好得一笔但是能坚持几年都找不到对象。大学时期我们一众小登绝对的极客榜样。虽然毕业好几年了我感觉和没毕业似的——毕业后经常回西安和我们一起聚餐，前年我们小登快毕业的时候也和我们一起出去玩，去年考完研去日本也查有此人。在北京读书这半年，加上 C 叔，以及随机刷新的寄哥、 GC 和 SZ，离开西安之后还是能继续在北京再开一桌，一起骑行，也是不得不感慨很是幸运。

白月光寄哥，我眼里的满分人类，绝对的高情商，绝对的善解人意，性格好得一笔但是和 xm 一样能坚持几年都找不到对象。虽然去深圳了（嚯嚯你怎么知道我马上也得去深圳），但经常来北京出差，于是我们还是能一起出去骑车，一起狠狠干饭，每次遇见都觉得非常开心，有时真的觉得很幸好能在大学的时候认识到这些人。

追忆似水年华

年底，不到两个月的实习生活给今年添上了最为独特的一笔。这段实习经历以极其暴力的资源自由和文档匮乏打爆了我曾经隔离的知识体系，在极其短暂的时间里将其编译链接，让我建立起了闭环的工程思维。让我的视角从如何写好一个函数变为了如何设计一个体系以解决当前的需求。同时，我也见证了 AI 的恐怖发展，深刻理解了这玩意的本质和能力的边界，极大扩展了对其应用的设想，也具有了快速理解和猜测其他 AI 应用底层原理的直觉。但最珍贵的是，这段经历让我实现了对技术的祛魅，对黑盒/魔法式技术的去恐惧化，没有什么是没法理解的，它同时解答了我多年来的疑虑：那些在课堂里刻苦记忆的以及日常里四处探索尝试里积攒起来的知识，我其实是能很好运用起来的。

从书记雨露那耳濡目染获取到的前端知识，曾用心学习的后端技术栈，折腾服务器、路由器 、Docker等积攒的基础经验，最后加上 AI 的助力，让我在两个月不到的时间里摸透了负责的项目，独立完成了大部分模块的开发，乃至最后参与部署上线，我体验到了一般打螺丝实习生很难有的全链路视野，也让我有了基础的架构明悟感。

其实说来很牛马，我在这次实习中体验到的被需要的感觉，是让我坚持下来的一大因素。

我是很不适应严密数理逻辑推理的人，学习方式其实更多地是由点至图的过程。个人喜欢广泛地接触知识，而且在这种浅度认知上有着很好的记忆力，这种知识的广度也是我在中考时能到区县前几名乃至高一时期也是文理综班级前列的原因。但是高二后，文科的分离让我下滑为成绩中等偏上的学生，在这样极致理科的考核体系中，我失去了分数和排名带来的正反馈，通过燃烧自我焦虑与恐惧来学习，随波逐流走过了高中的后两年。

而大学，才是痛苦的真正延续。

也没什么好细说的，无非就是一年后的大类分流让本前 30% 变成计科倒数的故事，总之它让我继续失去了做题家的正反馈，但延续下来的做题家的浅薄自尊又不能让人心平气和接受自己倒数的事实。后面三年里还是通过燃烧焦虑和恐惧，明知保研无望的情况下进行防御性的学习，同时兼顾实际技术能力的学习，在毕业前最终取得从倒数回到中等的结果。也许文字里满是怨气满满的做题蛆味，但不得不说这种防御性学习和个人努力贬值的痛苦实打实的陪伴了我三年，一战考研选择科软也遇上大年落得个高分没学上的下场，那会真的感觉这世界是不是在整我，为什么就没有能力可以被正常评价的一天。在实际工作这两月的体验里，我发现我能 cover，无论是毅力还是技术力。我能从每个任务的跑通获得快乐，同时对项目有着极大的话语权，能让它变成我设想的样子，这也很快乐。我像是突破了一层隔膜，切实得感受到自己的思考和自己的实践。我觉得这是一个真正的成长里程碑。

美丽新世界

无论未来如何，我想感受，我想见证。